L’ultima formazione

di Jan Mohnhaupt – Ballesterer, 11/09/2020. Traduzione di Gezim Qadraku

Il 12 settembre 1990, la DDR doveva iniziare le qualificazioni al Campionato Europeo in Belgio. Invece, divenne la sua ultima partita internazionale. Una liquidazione in 90 minuti.

Matthias Sammer è arrabbiato. Come concordato, il giocatore della DDR è venuto alla scuola sportiva Kienbaum vicino a Berlino prima della partita contro il Belgio. Tuttavia, solo 13 compagni lo stanno aspettando lì. La maggior parte di loro ha poco più di una manciata di partite internazionali d’esperienza. Alcuni sono presenti per la prima volta, mancano gli habitué come Andreas Thom, Ulf Kirsten e Thomas Doll. L’allenatore della squadra Eduard Geyer ha ricevuto 22 rifiuti. La rivista di calcio Fuwo titola: «Zero voglia di una partita internazionale» e ne elenca i motivi. Oltre agli infortuni e ai problemi di motivazione, ci sono anche delle scuse astruse: un giocatore dichiara di non avere il passaporto, uno si considera già cittadino della Repubblica Federale Tedesca e un altro dichiara di non essere assicurato.

L’ORARIO DI VOLO SI SOSTITUISCE AL DESTINO

In origine, la partita del 12 settembre 1990 doveva essere il primo incontro di qualificazione per il Campionato Europeo del 1992, ma da tempo aveva perso questo significato. La sera stessa in cui la DDR dovrebbe esibirsi a Bruxelles, i ministri degli Esteri delle potenze alleate vittoriose e i due Stati tedeschi firmeranno a Mosca il Trattato “Due più quattro”. In tre settimane il paese verrà riunito e la DDR sarà storia. La DFV (la Federazione calcistica della Germania Orientale, n.d.R) ha già ritirato la sua squadra dalle qualificazioni per il Campionato Europeo. Questa partita tra nazionali è ora solo un’amichevole e una prova di carattere – chi altro è impegnato nel proprio paese?

Stübner sembra una pop star, invece del solito taglio “mullet” porta un taglio popper. È anche considerato uno dei migliori giocatori della sua generazione.

Sammer ha appena compiuto 23 anni ed è già un giocatore esperto. Recentemente si è trasferito dalla Dinamo Dresda allo Stoccarda. E gli piacerebbe ritornarci immediatamente. Ma non c’è un volo da Berlino a Stoccarda quella sera. E così Sammer va a Bruxelles per la 293esima e ultima partita internazionale della DDR. Non se ne pentirà. A Bruxelles, i media si concentrano soprattutto su di lui, il capitano della squadra. E non è nemmeno il più esperto – questo è Jörg Stübner. Il venticinquenne ha già 46 partite internazionali, il doppio di Sammer. Stübner sembra una pop star, invece del solito taglio “mullet” indossa un taglio popper. È anche considerato uno dei migliori giocatori della sua generazione. Già a 20 anni ha spinto Michel Platini alla disperazione e si è guadagnato il soprannome di “tagliaerba” perché corre sempre dal primo all’ultimo minuto. Ma mentre Sammer è rimasto perché non riusciva a scappare, Stübner è venuto perché non sapeva dove andare.

I due sono gli unici stabiliti in quest’ultima formazione. Ma la squadra si tira su da sola. «Avevamo un obiettivo comune, ovvero batterci il più onorevolmente possibile», ha detto Stefan Böger, uno di loro, in un documentario televisivo del 2015. «È questo che ci ha fatto incontrare».

SPIE A VIENNA

Mentre il futuro della Germania viene sigillato a Mosca, la DDR si congeda dal palcoscenico del calcio a Bruxelles. Un anno prima le cose sembravano molto diverse. Nel settembre 1989, Geyer prese in mano la squadra che era attardata nelle qualificazioni ai Mondiali del 1990. Ma dopo le vittorie sull’Islanda e sull’Unione Sovietica, la speranza si riaccese. Il 15 novembre 1989 la DDR doveva affrontare l’Austria a Vienna. Sarebbe bastato un pareggio e sarebbero andati in Italia.

«All’improvviso, tutto ciò che contava per i giocatori era per quale club avrebbero giocato in futuro».

Eduard Geyer

Ma la politica mondiale intervenne. Una settimana prima, il Muro di Berlino era caduto. A Vienna, che durante la Guerra Fredda aveva la reputazione di capitale delle spie, gli scout dei club della Bundesliga tedesca erano già seduti sugli spalti e persino sulla panchina dei sostituti. «All’improvviso, tutto ciò che contava per i giocatori era per quale club avrebbero giocato in futuro», ha detto Geyer nel 2012 a Ballesterer. «In queste condizioni, come sarebbe stato possibile fare una preparazione concentrati?» La squadra tedesca passa subito in svantaggio e spreca un rigore. Anton Polster segnò tre volte e mandò l’Austria in Italia. «Il calcio della DDR si è arricchito di un’altra delusione», scrisse il giorno dopo il Berliner Zeitung.

L’ULTIMA LAMBADA

La maggior parte dei tifosi di calcio della DDR non aveva uno stretto rapporto con la propria nazionale. Molti di loro hanno simpatizzato con la squadra della DFB (Repubblica Federale di Germania, N.d.T). Quando questa divenne campione del mondo nell’estate del 1990, gli abitanti di Rostock e Dresda sventolarono anche le loro bandiere nere-rosso-dorate, ma spesso con fori rotondi al centro, dove avevano tagliato il martello e la bussola.

Mentre Sammer con i suoi gol decideva la partita, Stübner era costretto ad andarsene dopo meno di mezz’ora a causa di un infortunio.

Due mesi più tardi, nel settembre 1990, quasi nessun tifoso si recò all’ultima partita internazionale. Il Constant Vanden Stock Stadium nel quartiere Anderlecht di Bruxelles è metà vuoto. L’inno “Risorgere dalle rovine” viene suonato un’ultima volta. All’inizio la DDR lotta contro i padroni di casa tecnicamente superiori ed è fortunata a non passare in svantaggio, la stella del centrocampo Enzo Scifo colpisce solo la traversa. Dopo di che, gli ospiti hanno una presa sempre migliore sui belgi, Sammer segna l’1-0 al 73° minuto e porta il punteggio sul 2-0 dopo un contrattacco poco prima della fine. Il commentatore Uwe Grandel trae una conclusione sarcastica: «Uno dei risultati più notevoli della nostra storia calcistica. Il più delle volte eravamo forti quando non contava molto, lo sapete, cari tifosi di calcio». È tutto qui. Mentre i giocatori si stringono la mano sul campo, “Lambada”, il successo dell’estate 1989, suona dagli altoparlanti dello stadio.

CARRIERE TEDESCHE

In seguito si siedono insieme per un lungo periodo di tempo. Nessuno vuole veramente staccarsi. Alla fine se ne vanno, separatamente. Due anni dopo Matthias Sammer vince il campionato con lo Stoccarda, nel 1996 diventa Campione d’Europa e viene eletto Calciatore Europeo dell’anno. In prospettiva, la sua partecipazione a quest’ultima partita internazionale della DDR è vista come una prova del suo spirito sportivo. Lui stesso lo vede in modo più sobrio. «A volte sei costretto a essere fortunato», ha detto nel 2015.

Mentre Sammer con i suoi gol decideva la partita, Stübner era costretto ad andarsene dopo meno di mezz’ora a causa di un infortunio. Questa partita è il simbolo della loro vita futura. Perché così come la carriera di Sammer è una storia di successo per tutta la Germania, la vita di Stübner è una tragedia. Non mette mai piede nello sport professionistico e i problemi di alcolismo si aggiungono alla lista. Per anni vive solo e impoverito a Dresda. Non è stato in grado di affrontare la nuova libertà, ha detto Stübner in un’intervista televisiva nel 2010. Nell’estate del 2019 morirà a soli 53 anni.